?
陳威志有個其他建筑設(shè)計師都欽羨的經(jīng)驗:他曾替隈研吾工作過。但離開這位日本建筑大師之后,他才摸索出什么是自己想做的設(shè)計,回到家鄉(xiāng)臺灣,從預(yù)售屋的接待中心著手,實踐一條常人少走的路。
?
研究所快畢業(yè)時,陳威志獲得了一個難得的機會——到隈研吾在上海的建筑事務(wù)所實習。
?
全世界有志于建筑的學(xué)子都想到這位大師的麾下學(xué)習,陳威志不僅擠進了名額,還在半年后爭取到成為正式員工的入社測驗。這是一場快速設(shè)計測驗,早上9點開始,晚上9點結(jié)束,考試期間要出去抽煙、喝啤酒或吃火鍋都行,只要最后能將完成的設(shè)計案題目簡報給隈研吾聽。
?
陳威志七早八早就進了公司準備考試。到了深夜離開事務(wù)所時,他已經(jīng)是一名正式員工。
?
他并沒有立刻想通隈研吾判斷合格的標準是什么,直到往后負責安排過許多新人的入社測驗,他才發(fā)現(xiàn),擁有好的設(shè)計想法、實踐能力都還不足以打中隈研吾的心,這里更看重設(shè)計溝通能力,你要如何去跟客戶講清楚要做的事情?如果有把這件事做好,就表示你應(yīng)該是一位合格的設(shè)計師。
陳威志(圖左)與隈研吾(圖中)。 (圖片/陳威志提供)
?
但要在隈研吾的事務(wù)所生存,并不能只是一位合格的設(shè)計師。
?
在大師麾下
陳威志很熟悉勞碌兩個字,在臺灣念了四年的室內(nèi)設(shè)計、三年半的建筑,熬夜趕圖的日子多到數(shù)不清,但剛進入事務(wù)所時,他還是被日本人的職場文化嚇到了。
?
事務(wù)所早上10點上班,午夜12點至1點下班,一周只休一天(而且這一天是參考用,陳威志曾連續(xù)工作一百二十多天沒有休假)。有次同事們一起聚餐喝酒到晚上9點多,他本以為今天終于可以早點休息,沒想到大家一散伙,不是回家,是醉醺醺地走回事務(wù)所繼續(xù)工作。 這是一開始讓我最深刻的,不管累不累、清不清醒或有沒有其他事情,都要隨時保持職業(yè)水準去執(zhí)行你的項目。
?
隈研吾本人更將這個精神貫徹到底。當時他60歲,事務(wù)所遍跡東京、上海、北京、巴黎,無時無刻都在忙碌,若想和他談話,必須每周熟讀一份密密麻麻的隈研吾行程表,同事們才能掌握他何時有空檔進行名為Kuma check的小組會議,對內(nèi)確認項目目前的方向與進度。事務(wù)所流傳著這么一句話:雖然大家工作都很辛苦,但隈先生應(yīng)該是最辛苦的。隈研吾正是透過個人的高速運轉(zhuǎn),帶動底下的齒輪緊密運作,才能順利搭建一座又一座的偉大建筑。
?
我們私底下討論,隈先生最厲害的一件事情就是很會做決定。一個方案我們給他15、20個可能性,他一看就知道說這個要、這個不要,哪些可以發(fā)展或合并思考??我在當下不知道他到底是看過太多東西所以非常有經(jīng)驗,還是他的sense就是這么好,看得到你看不到的東西。
?
上海的虹口SOHO是陳威志參與過最印象深刻的項目,該棟辦公大樓以琴弦為靈感,表面運用18毫米寬的鋁質(zhì)擴張網(wǎng)編織出蕾絲般的褶皺效果。這件作品2012年在東京設(shè)計完成,為確保品質(zhì)無虞,隈研吾特別派了兩位東京的同事長住上海,監(jiān)督施工過程。陳威志這才明白,隈研吾的作品之所以能維持國際水準,對施工品質(zhì)的一絲不茍」是很關(guān)鍵的堅持——設(shè)計并不是畫完圖丟給施工單位就結(jié)束了,應(yīng)該常常到現(xiàn)場關(guān)心施工狀況,協(xié)助解決突發(fā)事件,否則成果很可能跟自己想像中的不一樣。
?
沒有一位員工不想成為隈研吾。陳威志也曾懷抱著相同的夢想不斷前進,但從實習生一直做到了上海辦公室的設(shè)計經(jīng)理,才發(fā)現(xiàn)成為建筑大師比想像中難太多了,你可能需要很多的機緣巧合、個人的努力、工作伙伴的協(xié)助??久了以后,幻想跟現(xiàn)實其實還是很有差距。
?
2018年,陳威志離開了大師麾下。嚴格來說不是隈研吾澆他冷水,是當時操勞過度、身體抱恙,醫(yī)生建議他每天10點要睡覺,陳威志除了離職以外實在想不出其他辦法。
?
回到臺灣
休息了一段時間,陳威志轉(zhuǎn)往上海的外商建筑公司任職。
?
這是一家業(yè)務(wù)橫跨全球的商業(yè)導(dǎo)向設(shè)計公司,一家每天晚上6點多主管會問怎么還沒下班?該走了吧!、每周五下午公共空間會擺滿啤酒、炸雞等著大家來享用的設(shè)計公司。
?
陳威志再度受到了沖擊。 以前我們不斷努力燃燒要創(chuàng)作改變世界的建筑,但到了歐美體系的商業(yè)設(shè)計公司,他們更在意工作與生活的平衡和設(shè)計執(zhí)行的效率——如何在最短的時間把設(shè)計執(zhí)行完,又能維持一定的國際水準。往后,他又待過幾間歐美商業(yè)設(shè)計公司,都告訴他設(shè)計的手藝并非唯一圭臬,一檔設(shè)計案要能成功,包含業(yè)務(wù)開發(fā)、客戶服務(wù)、進度管理、預(yù)算執(zhí)行甚至售后服務(wù)等,都是同等重要的關(guān)鍵。
?
兩種思考設(shè)計的方式在陳威志的心里沉淀后,2022年初,他回到臺灣經(jīng)營自己的設(shè)計工作室gapa associates,并決定以一種特殊的建筑形式切入臺灣市場——預(yù)售屋的接待中心。
?
服務(wù)新項目的銷售是接待中心存在的唯一目的,就形式來說可謂商業(yè)中的商業(yè),然而陳威志卻將隈研吾式的美學(xué)實踐在這類型的建筑上,設(shè)計出一種新型態(tài)的產(chǎn)品,我會把它定義為一種『壽命有限的建筑』,不像一般建筑50年、100年長久存在,銷售中心一、兩年就必須拆除了。陳威志說,這種壽命的有限性其實正巧與隈研吾的負建筑理論有重疊之處:當死亡成為必然,建筑師不是選擇對抗它(安藤忠雄即屬于某種對抗者),而是要將材料逐漸被毀壞的時間感呈現(xiàn)在世人面前。
?
木頭是體現(xiàn)時間感的良好建材,隈研吾為2020年東京奧運打造的主場館國立競技場便是世界上最大的木結(jié)構(gòu)建筑之一。設(shè)計接待中心時,因為經(jīng)濟效益考量,陳威志也大量使用了價格可控、甚至未上涂層的木夾板當作完成面材料,剛開始它的色彩很鮮艷,但經(jīng)過風吹日曬雨淋,會漸漸地褪色、有一點點彎曲,我反而覺得那是它最迷人的狀態(tài),記錄了時間在它身上留下的痕跡。當它壞到不能再壞的時候,也就是這個建筑要被拆除的時候。
?
除此之外,如注重人性化的尺度、媒材的反覆疊加或錯置、讓建筑謙遜地融入當?shù)丨h(huán)境中??這類隈研吾式美學(xué),也都也能在陳威志的作品中找到痕跡。
?
例如,2018年位于關(guān)渡的升陽麗方接待中心,刻意降低了建筑高度,并在屋頂上以傾斜木板排列出流動感的視覺效果,當人們搭乘捷運從建筑上方經(jīng)過,能看見如同關(guān)渡平原上被風吹拂的金黃稻浪?;?023年位于士林的禾碩芝山綻,一反接待中心過去偏愛將天花板拉高、讓視覺感受寬敞與宏偉的傳統(tǒng),他刻意壓縮空間尺寸,并使用質(zhì)地較溫暖的媒材,讓人擁有被穩(wěn)定包覆的安全感,且更能覺察到與周遭環(huán)境的連結(jié)。
?
然而這種非主流的建筑觀念,常常不容易被業(yè)主所接受。
?
如果不是隈研吾
接待中心的死亡恐怕比其他建筑形式都要有意義。死亡之后,才能面向項目開始施工的新生。 但我沒有辦法告訴業(yè)主我要幫你設(shè)計的建筑是一步一步邁向死亡的。陳威志說,而克服這種困境正能體現(xiàn)一位設(shè)計師的價值——是否能把設(shè)計溝通給做好。
?
畢竟設(shè)計圖若沒人愿意買單,一切就只是書桌上的空想。 以前在隈先生的事務(wù)所工作,我們是很心高氣傲的,因為他是大師,所以只要隈先生出面說服高層,幾乎想做的事情都可以實現(xiàn)。若遇到工事困難或偷工減料,團隊甚至會在工地摔椅子來表達憤怒,我們就是以這種野武士般的精神和體力對抗施工現(xiàn)場層出不窮的挑戰(zhàn)。后來到商業(yè)性質(zhì)較強的公司任職,武士刀收鞘,設(shè)計變成要在自我與業(yè)主之間取得某種平衡,既要業(yè)主負擔得起,也要合乎當下現(xiàn)有施工的條件,才算是一門好設(shè)計。
?
后來我反思臺灣的教育,學(xué)校想把大家教育成一個建筑大師,但其實世界上的建筑有九成都不是大師去設(shè)計出來的,而是有這么多商業(yè)的公司去執(zhí)行這些建筑——如何在既有的預(yù)算之內(nèi)去執(zhí)行、完成一個顧及各方利益與設(shè)計者可控制的效果,應(yīng)該是更重要的事情。
?
回到臺灣后的陳威志,逐漸以師承隈研吾打開名號,隨著作品越來越多,他也開始擔心自己被定型。但這樣的風險是必要的,當今與他競爭的,是越來越多將國外的流行思潮帶回臺灣的年輕設(shè)計師,他很清楚gapa associates必須以隈研吾作為一柄切入市場的利刃,待撐開破口,才能有機會參與房地產(chǎn)之外的設(shè)計領(lǐng)域,例如今年(2023)年與VERSE合作為野柳地質(zhì)公園打造的觀看野柳的一百種方式藝術(shù)裝置,或參與臺灣設(shè)計研究院的校園美學(xué)改造競標等,都是希望慢慢摸索出屬于陳威志式的美學(xué)風格。
?
少年剛接觸設(shè)計時,陳威志讀的是歷史悠久的金華國中美術(shù)班,升上建國中學(xué)后他迷惘過一陣子,之后到中原大學(xué)念室內(nèi)設(shè)計、進入交通大學(xué)建筑研究所,此后的一切都是被興趣和成就感所牽引。路途上若遇到難關(guān),那就解決,走到現(xiàn)在既然還有力氣做設(shè)計,那也就義無反顧地做下去吧。
?
但設(shè)計沒有那么偉大,它沒有辦法改變世界。這是他目前對設(shè)計的體悟。 他們(大師)做設(shè)計的出發(fā)點應(yīng)該不是為了想要改變世界,應(yīng)該是在實踐設(shè)計的過程當中,一點一滴走到改變世界這一步。
?
如今,隈研吾已經(jīng)在超過二十個國家打造共四百多棟建筑,未來還有許多作品即將在臺灣動工,比過去陳威志認識的那位Kuma桑又厲害了更多。而他呢,目前臺北、上海兩邊跑,和伙伴們共同經(jīng)營一間小小的設(shè)計工作室,早已不想成為大師的他,偷偷許下了另一個了不起的愿望:養(yǎng)得活自己,養(yǎng)得活公司,讓跟我一起工作的人能夠舒適地過生活,我希望我是能夠達到這樣子狀態(tài)的設(shè)計師。
【觀點僅代表作者,不代表本站立場】
掃一掃添加微信
使用小程序
使用公眾號